候，他还是经常坐在房里静静地发呆。
那个房，在小时候的我眼里，有些可怕。
因为里面只有安静，只有沉闷。
再后来，爷爷离世，父亲带我回老家。
一路上，他没有说话。
回到家，仍然没有说话。
只是在看到爷爷的遗体时，他眼眶发红，哀叹一声，便转身出了门。
他去地里摘了一些麦穗，在爷爷遗体前拨开，然后抖落在地上。接着，他把麦仁一粒一粒的捡起来吃掉，一边吃，一边掉眼泪。
一直到现在，我都不能理解他当时在做什么。
爷爷下地后，父亲把家中所有的籍都收起来，在坟前烧毁。
一本不留。
石爷爷没有阻止，只蹲在旁边埋头叹气。
我以为那都是爷爷的遗物，理应烧掉。可现在看来，这不应该。
因为这个家是八索一脉，那些古籍，都代表了一个古老的传承，怎么可以毁去呢。
对此，父亲从来没有解释。
在沉默中，他再次带我离开老家，然后就再没回去过。
而在他五十二岁那年，他得了场大病，就此离世。
在去世前，我和他坐在医院的病床上。
那是个晚上，外霓虹闪亮，车水马龙，川流不息。夜晚在叙说着热闹的话题，在我们面前滔滔不绝。
父亲穿着灰色的t恤，他已经瘦的不成样子。
他看着外，说：天又黑了……
我嗯了一声，他又说：又一天过去了……
我没有应声，因为听到他在说：今年的中秋，我等不到了……
听到这句话，我的眼泪几乎瞬间就落了下来。那种悲伤的感觉，难以言述。我不知道该怎么安慰他，因为连怎么安慰自己都不知道。我只能看着他，强忍着鼻酸的感觉，说：没事，肯定能过，好好过……
他依然看着外，有些出神，呢喃着说：家里的麦子，看不到了……
从没有哪一次，让我觉得他是如此脆弱。
哪怕是在老家，哪怕被爷爷喝骂的像个孙子，可他在我心里，仍是个男人。可是现在，他变的弱小了，矮小了，仿佛在那一刻，他就要离我远去，再也回不来了。
那一晚，他一直坐在病床上，看着外的灯光。就这样出了神，发了呆……
在他后一刻，才哆哆嗦嗦伸出手，将一枚玉佩递给我。
这是传家宝……你要收好。他虚弱的声音，小的几乎听不见。
我将玉佩紧紧握在手里，趴在他面前，只掉泪，不说话。因为我怕自己一张嘴，就忍不住哭喊起来。
父亲躺在病床上，盖着薄薄的被子，他神的双眼望着上方，似是喃喃自语，又似在与人说话。可是，我只看到他嘴唇颤抖，说些什么，却已经听不到了。
后，他似要闭眼。
可眼睛只闭到一半，就再也不动了。
他的嘴唇微张，像还有些话未说完，可是，那些话再也说不出了。
从那一刻起，我知
请收藏：https://m.jtmtb.com
（温馨提示：请关闭畅读或阅读模式，否则内容无法正常显示）